家庭亲子游线路:一场关于陪伴的拷问
近来大抵是到了假期罢,朋友圈里便热闹起来。诸位父母,手里捏着手机,眉头却是锁着的。他们在寻什么?大抵是在寻一条妥帖的家庭亲子游线路。屏幕的光映在脸上,明明灭灭,仿佛那里面藏着的不是风景,而是某种必须完成的任务。我向来是不惮以最坏的恶意,来推测这所谓的“热门”的,然而眼前的景象,却确乎有些令人悲哀。
一群大人,拖着几个孩子,像赶羊一般,从一个景点推荐的牌子下,涌向另一个牌子下。孩子是要看的,但大人似乎更急着看孩子站在牌子下的样子。照片是要拍的,且要修得精致,发到网上,得几个赞,这才算是不虚此行。至于孩子累不累,渴不渴,那大约是次要的罢了。这便是如今亲子游的通病。说是为了孩子,实则是为了大人自己的心安。仿佛若不出去走一遭,便亏欠了似的。于是旅游攻略做得极厚,几点起床,几点吃饭,几点入厕,都列得分明。孩子成了行程表上的一个图章,盖下去了,便算是完了。
前几日,我在公园旁见着一家三口。父亲手里拿着地图,汗流浃背;母亲抱着相机,气喘吁吁;孩子大约五六岁,坐在石阶上,不肯走了。父亲便吼:“快起来,前面还有两个点要打卡!”孩子哭了起来,声音嘶哑。那周围的景色,本是极好的,有树,有鸟,有风。但在他们眼里,大约只有那个尚未盖下的图章。这便是所谓的“陪伴”么?我看不然。这不过是换了个地方,继续施行家长的威权罢了。
若要真有一条好的家庭亲子游线路,我以为,首先得把孩子当做人,而不是附属品。真正的旅行,大抵是慢的。 不必非要奔着那些名声显赫的景点推荐去。人多的地方,noise 便多,尘埃便多,孩子的眼睛便容易被遮住。不如寻一处郊野,或者一条不知名的小巷。让孩子去踩水,去摸树,去问那些看似愚蠢的问题。大人只需跟着,不必急着作答,也不必急着赶路。
曾有一个案例,颇为值得玩味。有位先生,带着孩子去江南。旁人皆去园林,挤得水泄不通。他却带着孩子去了河埠头,看船夫洗菜,看鸭子戏水。孩子玩得满身是泥,回来却睡得极香,嘴里还念叨着那只绿头的鸭子。这位先生后来写道:“孩子记住的不是园林的精致,而是生命的鲜活。” 这便是懂了。我们的旅游攻略里,往往缺了这份“鲜活”,多了些“匠气”。许多父母为了追求“教育意义”,强行带孩子去些苦寒之地,美其名曰磨练意志。然而孩子的身心尚未长成,过度的劳累,只会让他们生出厌恶之心。一旦厌恶了行走,以后便再也难劝他们出门了。
规划线路时,不妨留白。 不要把每一分钟都填满。孩子忽然对一只蚂蚁感兴趣,便陪他看半小时蚂蚁。这半小时,看似浪费了,实则比走马观花看十个景点要有用得多。亲子游的本质,是关系的流动,而不是空间的移动。若是在路上,父子相对无言,只剩疲惫,那便不如在家读书。安全与舒适确乎是底线,住宿要妥帖,饮食要洁净,这都是基础。在此基础上,再谈什么文化,什么历史。
我们常常说,要给孩子一个快乐的童年。这快乐,不是买来的玩具,也不是朋友圈的点赞,而是真实的体验,是父母放下手机后的注视,是共同发现新奇事物时的惊叫。一条好的家庭亲子游线路,不应该是一张严密的网,而应该是一双宽松的手。如今网络上信息繁杂,各种景点推荐层出不穷。有的吹得天花乱坠,实则荒凉一片;有的看似平淡,却别有洞天。父母们在筛选时,切莫盲从。要想一想,这地方,大人喜欢,孩子是否喜欢?这路程,大人能承受,孩子是否受得住?
终究来说,旅行是为了归来。若是归来时,家里多了几张照片,却少了几声笑语,那这旅行,不要也罢。我们所需要的,不过是借着走出去的名义,重新认识一下那个平日里被作业和训斥包裹着的孩子,也重新认识一下那个平日里被工作和生活包裹着的自己。路就在脚下,不必问远近。只要心是宽的,眼是亮的,哪里都可以是好的家庭亲子游线路。至于那些所谓的必去之地,不去也罢。孩子眼中的光,才是唯一的目的地。